SASTRA DAN PERUBAHAN SOSIAL:
STUDI KASUS SAMAN KARYA AYU UTAMI
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1. Pengantar

ehadiran karya sastra tidak dapat
Kdilepaskan dengan fenomena so-

sial budaya yang lain, seperti poli-
tik, ekonomi, agama, dan sebagainya. Da-
lam proses kelahiran karya sastra, baik sas-
tra Indonesia maupun sastra lainnya, terjadi
saling keterkaitan antara penciptaan sastra
dengan fenomena kehidupan masyarakat-
nya. Dalam arti lebih lanjut, tidak pernah
terjadi keajegan dalam penciptaan sastra,
tetapi senantiasa berubah dan berkembang
sejalan dengan perubahan dan perkem-
bangan serta dinamika kehidupan masyara-
kat pendukungnya (Hiski Komda DIY,
1998).

Kata 'sastra’ dan ‘perubahan sosial
mengasosiasikan kita kepada sintaksis fiksi
dan nonfiksi (lihat Zoest, 1990). Saman se-
bagai studi kasus pada tulisan ini meng-
indikasikan sintaksis fiksi. Maatje (1977)
menyebutnya indikasi fiksional dan istilah
inilah yang juga digunakan oleh Zoest. In-
dikasi fiksional Saman terlihat pada, antara
lain, sampul yang memuat tulisan "Pe-
menang Sayembara Roman 1998". Kecuali
itu, berlaku juga indikasi fiksional judul.
Judul Saman tidak lain daripada sebutan,
seperti nama yang diberikan kepada ma-
nusia: sebuah indeks yang memungkinkan
identifikasi. Untuk karya ini, judul Saman,
sekalipun tidak terlalu dituntut untuk ber-
peran sebagai indikasi buku, tetap menun-
jukkan diri sebagai indikasi fiksional.

Di dalam Saman juga terlihat indikasi
fiksional yang formal dan yang referensial.
Pertama, di dalamnya terdapat tanda-tanda
teks yang cenderung mengungkapkan bah-
wa pembaca berhadapan dengan fiksi lebih
pada bentuknya daripada apa yang dideno-
tasi. Kaidah-kaidah yang mapan, figur-figur
retoris, dan teknik sastra termasuk ke da-
lam kelompok ini. Kedua, dalam indikasi fik-
sional yang referensial terdapat unsur-un-
sur teks dan tanda-tanda teks yang memiliki

denotatum fiktif yang jelas. Unsur-unsur ini
merupakan indikasi-indikasi fiksional dalar
aspek tertentu yang menyangkut isi teks
dan referensilitasnya.

Kembali lagi kepada judul tulisan ini,
kata ‘perubahan sosial' seakan-akan meng-
indetifikasikan pembaca kepada indikasi
nonfiksional. Saman mempunyai kerumitan
yang terdapat di segala aspek yang me-
ngandung kehidupan. Teks ini mempunyai
aspek-aspek yang tidak terduga dan ber-
lebihan. Di dalamnya, di samping terdapat
indikasi fiksional, terdapat pula indikasi non-
fiksional, yaitu tanda-tanda di dalam mau-
pun di luar teks yang menunjukkan bahwa
teks yang bersangkutan harus dianggap
nonfiksional. Indikasi nonfiksional inilah
yang mengerangkai makna 'perubahan so-
sial' sebagai muatan ideologi dalam teks.
Ideologi (yang abstrak) dalam Saman ini,
nantinya, dapat ditemui pembaca dengan
jalan meneliti konotasi-konotasi yang ter-
dapat di dalamnya.

Hak Ayu Utami menulis Saman ialah
membawa pembacanya ke tempat yang dia
kehendaki, menyampaikan ideologi kepada
pembaca. Membawa pembaca ke tempat
yang ia kehendaki merupakan tugasnya.
Saman mendapat indikasi fiksional secara
terbuka sehingga pembaca tahu apa yang
dihadapinya. Pembaca akan membaca se-
suatu yang mempunyai persayarakat ter-
tentu dan mempunyai keterbatasan kebe-
naran di dalamnya, yang bagaimanapun
juga akan mempengaruhinya sebagai pem-
baca. Di satu sisi, waktu mulai membaca
Saman, pembaca tahu bahwa ia menye-
rahkan diri sepenuhnya kepada suatu per-
mainan tanpa aturan secara tekstual: mus-
lihat apa pun dihalalkan. Satu-satunya yang
terselubung adalah bagaimana muslihat
tersebut berfungsi. Di sisi lain, ada indikasi
nonfiksional yang terkandung di dalam fiksi
yaitu 'perubahan sosial', seperti digambar-
kan oleh pengarang. Di dalam Saman ada
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maksud tersembunyi pengarang, di sam-
ping memanipulasi pembaca, ada hasrat
yang tulus untuk menyajikan berita sebe-
narnya. Karya ini memang bukan karya
yang terang-terangan disajikan sebagai
teks persuasif.

Dalam situasi Saman seperti ini, seolah-
olah ada pembauran fiksi dan nonfiksi. Ru-
pa-rupanya, ada hubungan antara sifat fiksi
dengan timbulnya indentifikasi. Ada pem-
baca yang mengidentifikasikan diri dengan
Saman dan semua yang terjadi dengannya.
Mungkin memang demikianlah halnya, pa-
da saat identifikasi berlangsung, sifat fiksi
Saman untuk sementara waktu tidak ter-
lihat.

Jadi, Saman, untuk sementara waktu ini,
tidak dapat terlepas dari ideologi dan me-
miliki kemampuan untuk memanipulasi
pembaca ke arah suatu ideologi. Saman
dalam waktu yang sama menimbulkan efek
realitas dan efek fiksi. Dalam posisi ini,
seharusnya diteliti apakah benar bahwa
Saman sangat ideal mereproduksi ideologi
umum, soal 'perubahan sosial', karena Sa-
man dalam kaitan dengan ideologi-ideo-
loginya yang khas mengenai penulis dan
pembaca sebagai subjek yang bebas,
kelihatannya terlepas dari segala ke-
harusan.

Tulisan ini hanya terbatas pada rincian
"Pengenalan Saman sebagai Sastra" dan
"Saman dalam Komunikasi Sastra". Soal
'‘perubahan sosial' seperti tertera dalam ju-
dul tulisan adalah soal ‘ideologi' yang dire-
produksi pengarang, yang belum diuraikan
tuntas. Mengapa soal ideologi? Alasannya
adalah bahwa karya sastra (sastra), seperti
nanti terurai pada bagian berikut ini, adalah
ideologi sosial. Belum tuntasnya diurai peri-
hal "perubahan sosial", hal ini merupakan
kekurangan tulisan.

2. Pengenalan Saman sebagai Sastra

Apakah yang dinamakan sastra? Perta-
nyaan ini dijawab oleh Eagleton (1983)
dengan berbagai jawaban. Sudah ada ber-
bagai usaha untuk mendefinisikan sastra,
misalnya, sastra adalah karya yang bersifat
imajinatif, yaitu arti sastra tidak secara har-
fiah dapat dianggap benar. Definisi demiki-
an, tentu saja, tidak cukup.

Pengertian lain adalah perbedaan anta-
ra fakta dan cerita rekaan (sastra) tidak ter-
lalu bermanfaat sebab perbedaan itu sendiri
meragukan. Pernah diperdebatkan bahwa

pertentangan antara sejarah dan seni tidak
dapat dipakai. Pada kurun waktu tertentu,
novel tampaknya digunakan untuk peris-
tiwa-peristiwa yang bersifat fakta atau cerita
rekaan. Bahkan, laporan berita pun tidak
sangat dianggap bersifat fakta. Novel dan
laporan berita tidak secara jelas bersifat
fakta dan bukan juga bersifat cerita rekaan.
Perbedaan yang tajam di antara kategori-
kategori ini tidak berlaku.

Sastra mungkin dapat didefinisikan bu-
kan karena sifatnya yang imajinatif, tetapi
karena penggunanan bahasa secara khu-
sus. Sastra mengubah dan memadatkan
bahasa harian. Dalam pemakaian bahasa
sehari-hari atau bahasa harian, persepsi
dan tanggapan kita terhadap kenyataan su-
dah menjadi basi, tumpul, atau seperti kata
para ahli Formalis diotomatisasikan. De-
ngan cara memaksa diri kita ke dalam su-
atu kesadaran dramatis terhadap bahasa
maka sastra menyegarkan tanggapan yang
sudah menjadi biasa dan menjadikan objek-
objek itu lebih jelas.

Oleh karena itu, para Formalis melihat
bahwa bahasa sastra merupakan suatu
kumpulan penyimpangan dari kebiasaan,
bahasa sastra adalah bahasa yang khas,
berbeda dengan bahasa biasa yang di-
gunakan sehari-hari. Pada pandangan For-
malis, dalam kata-kata lain, sastra meru-
pakan wacana dengan jenis lain. Sifat ini ti-
daklah menjadi sifat alamiah yang abadi.
Mereka tidak bertujuan mendefinisikan sas-
tra, tetapi sifat-sifat sastra, yaitu penggu-
naan bahasa yang khusus, yang dapat di-
temui dalam teks sastra.

Celakanya, ada beberapa masalah da-
lam mendefinisikan sastra. Sastra, sebenar-
nya, tidak dapat didefinisikan secara objek-
tif. Hal ini mengembalikan definisi sastra ke-
pada cara bagaimana seseorang memilih
untuk membaca, bukan kepada sifat-sifat
karya yang tertulis itu. Yang penting bukan-
lah asal-usulnya, tetapi bagaimana karya itu
diperlukan manusia. Jika mereka memutus-
kan bahwa karya itu sastra, jadilah sastra,
bebas dari konsepsi diri karya itu sendiri.
Sastra bukanlah kumpulan sifat yang diper-
lihatkan oleh beberapa jenis tulisan terten-
tu, tetapi lebih merupakan cara manusia
menghubungkan dirinya kepada karya tu-
lisan.

Erat dengan pengertian ini, sastra ada-
lah karya tulisan yang dihargai. Sastra me-
rupakan kumpulan karya yang mempunyai
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nilai yang terjamin dan kekal. Namun, bu-
kankah nilai itu berubah?

Struktur nilai, yang sebagian besar ter-
sembunyi, yang menerangi dan mendasari
pernyataan faktor kita adalah sebagian dari
apa yang disebut sebagai ideologi. Sastra,
dengan demikian, dapat disebut sebagai
ideologi sosial, yang mencakup berbagai
perasaan, penilaian, pengamatan, dan ke-
percayaan, yang seolah-olah mempunyai
hubungan dengan kehidupan dan kekuatan
sosial.

Saman adalah sastra. Dari dalamnya ki-
ta tahu makna ideoclogi sosial. Apakah itu?

3. Saman dalam Model Komunikasi
Sastra

Untuk memaknai Saman dalam kategori
ideologi sosial, teori resepsi digunakan, de-
ngan mengingat bahwa ada berbagai model
alternatif dan perdebatan-perdebatan ten-
tangnya. Model komunikasi sebagai tingkat
interaksi teks-pembaca digunakan dalam
uraian ini. Dengan mengamati “situasi teori
sastra sekarang ini", yang muncul dalam
pokok-pokok persoalan yang sama dari
New Literary History (1979), Iser dalam
Holub (1984) mencapai kesimpulan-ke-
simpulan yang sama tentang pentingnya
komunikasi.

Gagasan Iser tentang komunikasi dida-
sarkan pada model interaksi teks pembaca;
tidak hanya memasukkan baik struktur
maupun fungsi, tetapi juga memberikan ja-
waban atas pertanyaan mengenai kebenar-
an. Iser memahami komunikasi sastra se-
bagai aktivitas bersama pada bagian pem-
baca dan teks, yang bertindak "satu sama
lain dalam proses yang mengatur diri sen-
diri". Kebenaran atas karya sastra, karena
itu, terdiri dari pengalaman dalam dan ber-
asal dari proses membaca (Holub, 1984).

Baiklah, kita maknai Saman dalam
sistem komunikasi sastra ala Iser dengan
bantuan kerangka pemikiran Weedon
(1987) perihal pola subjektivitas.

Saman adalah Pemenang Sayembara
Roman Dewan Kesenian Jakarta 1998. Me-
nurut Kristanto (1998 dalam Saman) Sa-
man mampu menangkap carut-marut za-
mannya dan mengisahkannya dengan fa-
sih, bahkan tanpa beban, suatu zaman
yang hiruk-pikuk dengan peristiwa maupun
lalu-lintas informasi kultural sehingga sering
sukar dipahami, ... ada daya magnet yang
membuat pembaca tidak ingin melepaskan-

nya. Di pihak lain, Chudori (1998 dalam Sa-
man) mengatakan bahwa pembicaraan ten-
tang seks, cinta, politk, dan agama serta
perasaan-perasaan yang saling bertaut an-
tarpara tokoh digambarkan tanpa rigiditas,
tanpa beban, bebas sebebas-bebasnya ba-
gai seorang Ursula Brangwen —tokoh uta-
ma penulis D.H. Lawrence-- yang menari di
atas bukit sembari bertelanjang tanpa per-
soalan. Akan tetapi, seluruh sikap para to-
kohnya yang mempertanyakan Tuhan, per-
senggamaan, hubungan antarmanusia itu
juga sangat diperhitungkan dan mengguna-
kan bahan riset dan perencanaan yang cer-
mat dan kuat.... Lebih menarik lagi, dengan
begitu banyak fakta sehari-hari dan berba-
gai perbenturan pemikiran, roman ini tidak
jatuh kepada sebuah karya yang sekadar
cerebral dan intelektual belaka, tetapi ia
berhasil menyentuh emosi. Pendapat lain
pun menarik untuk disimak bahwa setiap
rinci peristwa dibangun berdasarkan riset
yang rigid, yang mengingatkan kita pada
roman-roman sejarah karya Pramudya
Ananta Toer.... Keleluasaan dalam meng-
gunakan bahasa besar kemungkinan dipe-
ngaruhi pula oleh pandangan betapa
ambigu sesungguhnya moralitas itu, seperti
juga tampak dalam Saman. Perselingkuh-
an, tugas pastoral yang suci, percintaan
yang sembunyi-sembunyi tidak didudukkan
dalam sebuah "kursi moralitas yang hitam
putin® ... Tetapi, itulah justru kelebihan
(lain) Saman. la tidak sedang meneriakkan
dogma (Zulkifli, 1998 dalam Saman).

Lain dari itu semua, yang menarik dari
Saman adalah pola subjektivitas komuni-
kasi pria-wanita. Konsep pola subjektivitas
diambil dari pengertian yang dikemukakan
oleh Weedon (1987). Perkataan yang ber-
beda membentuk ragam pola subjektivitas.
Gaya-gaya khas perkataan pada pemben-
tukan subjektivitas mempunyai banyak im-
plikasi pada proses reproduksi atau per-
saingan di dalam hubungannya dengan ke-
kuasaan. Agar dapat memahami implikasi-
implikasinya, perlu dipertanyakan asumsi-
asumsi perkataan yang khas, yang mem-
pengaruhi bahasa dan kesadaran. Demiki-
an juga halnya, pola subjektivitas terbentuk
karena perubahan sosial. Hal ini terlihat da-
lam ilustrasi berikut.

Di dalam Saman ada empat gadis yang
berteman akrab. Mereka berteman sejak
kelas enam SD. Waktu itu, Shakuntala yang
paling jangkung di antara mereka, Laila
yang paling kecil, Yasmin yang paling ba-
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gus nilai rapornya, dan Cok yang paling ge-
nit. Di samping perbedaan ciri fisik itu, ada
pula perbedaan sikap yang membentuk
subjektivitasnya. Ketika mereka harus me-
nyebut sesuatu yang dianggapnya "musuh”,
keempatnya berbeda pendapat. Menurut
Yasmin, musuh utama mereka adalah guru.
Shakuntala tidak begitu setuju karena me-
nurutnya, musuh utama mereka adalah
orang tua. Anggapan ini relevan juga pada
episode yang menggambarkan bahwa dia
sangat membenci ayahnya dan tidak mau
membubuhkan nama ayah di belakang na-
manya. Menurut Laila, laki-lakilah penjahat
ulung yang mesti dicurigai. Cok tidak dapat
menemukan musuhnya.

Apa salah lakiHaki sehingga Laila me-
nyebutnya sebagai musuh? Laila menjawab
bahwa penyebabnya adalah laki-laki meng-
khianati wanita. Mereka hanya mengingin-
kan keperawanan dan akan pergi setelah si
wanita menyerahkan kesuciannya. Di da-
lam hati Shakuntala, ia berpendapat lain,
tetapi pendapat itu tidak terkatakannya.

Seperti dalam nyanyian. Kami pun ber-
pikir-pikir. Lama. Lama sekali. Tiba-tiba aku
ingin berteriak, tapi kukatup mulutku rapat-
rapat karena ku tak ingin kembali berteng-
kar. Sebab menurutku yang curang lagi-lagi
Tuhan: dia menciptakan selaput dara, tapi
tidak membikin selaput penis (him.149).

Dalam teori biologi, sebagai contoh,
bahwa bahasa dan kesadaran adalah ha-
nyalah simbol luar yang terpancar atau
bersumber dari faktor genetik dan perbeda-
an hormonal menentukan sifat, wanita atau
laki-laki, dari seseorang. Jenis kelamin
yang tampak dalam bahasa adalah semata-
mata satu sistem kode sebagai dasar pe-
ngertian pembawaan yang bersifat kewa-
nitaan dan kejantanan. Dalam kehidupan
sosial, terjadi perubahan sosial, masyarakat
dan komunikasi dikuasai oleh faktor genetik
dan faktor hormon, yang menentukan garis
demarkasi apa yang mungkin dan patut.
Dalam teori biologi, struktur subjektivitas,
baik yang berupa faktor genetik maupun
faktor hormonal, dibentuk sebelum adanya
bahasa yang mengekspresikannya. Nah,
dalam biologisosial, misalnya, bahasa diek-
spresikan oleh hakikat kejantanan dan atau
kewanitaannya. llustrasi dari hal ini dapat
dilihat dalam Saman berikut ini.

Seperti diuraikan di bagian-bagian de-
pan roman, si Upi diperkosa oleh dua lelaki.
Akan tetapi, di bagian-bagian akhir roman,
ada subjektivitas lain yang menyimpang,

yaitu diutarakannya keinginan wanita untuk
memperkosa lelaki. Rupa-rupanya, ada
'perubahan sosial' tercermin dalam roman
ini.

Jakarta, 20 Juni 1994

Saman,

Tahukah kamu, malam itu, malam itu yang
aku inginkan adalah menjamah tubuhmu, dan
menikmati wajahmu ketika ejakulasi. Aku ingin
datang ke sana. Aku.ajari kamu. Aku perkosa
kamu.

New York, 21 Juni 1994
Yasmin,

Ajarilah aku. Perkosalah aku.
(him. 196-197)

Dalam konvensi awam, si pemerkosa bi-
asanya adalah lelaki dan yang diperkosa
adalah perempuan, seperti terlihat berikut
ini. Di dalam Saman diceritakan seorang
gadis berumur dua puluh satu tahun yang
sakit ingatan, Upi, diperkosa. Karena gila,
Upi tertawa-tawa saja di dalam kandang se-
usai diperkosa (him.87). Yang lemah men-
jadi santapan kekuatan si kuat. Yang mung-
kin dan patut, menurut Saman adalah si
laki-laki memperkosa gadis, yang ternyata
terlihat bahwa pemerkosaan itu adalah sa-
lah satu bentuk teror dari orang-orang yang
hendak merebut lahan perkebunan karet
itu. "Orang-orang itu", yang disimbolkan se-
bagai laki-laki, simbol dari kekuasaan, se-
ngaja melakukannya untuk mengancam
penduduk agar menyerahkan kebun. Yang
terkalahkan, yang menjadi korban, lagi-lagi,
adalah perempuan, simbol faktor biologi
dan struktur sosial yang lemah.

Bukan hanya ditunjukkan konvensi ini,
Saman menyodorkan alternatif lain bahwa
si perempuan juga ingin memperkosa lelaki
(him.196-197).

Lain halnya dengan teori psikoanalisa.
Subjektivitas merupakan kesatuan dengan
struktur bahasa yang membentuknya. Ba-
gaimanapun juga, keteraturan simbol dari
struktur bahasa dan jiwa seseorang tercipta
melalui kesadaran. Hal ini merupakan di-
mensi-dimensi yang terorganisasi dalam
kaitan pada penanda perbedaan seksual
primer yang permanen, baik maskulin mau-
pun feminin. Di dalam Saman hal ini terlihat
ketika Shakuntala merasa tidak senang hati
harus membubuhkan nama ayah di bela-
kang namanya ketika pada suatu ketika dia
memechon visa di Kedutaan Besar Neder-
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land. Ketika ditanyakan nama keluarga, di-
jawabnya bahwa orang Jawa tidak mempu-
nyai nama keluarga. Ketika ditanyakan peri-
hal ayahnya, dia menjawab bahwa alang-
kah indahnya jika tidak mempunyai ayah.
Ketika dipaksa untuk menggunakan nama
ayahnya, dia mempertanyakan mengapa
harus memakainya. Akhirnya, ketika formu-
lir itu harus diisi, dia marah. Dikatakannya
bahwa Yesus tidak mempunyai ayah, me-
ngapa orang harus memakai nama ayah.
Akibatnya, dia tidak jadi memohon visa ka-
rena perbedaan prinsip soal nama ayah
yang harus diletakkan di belakang nama-
nya. Dipertanyakan olehnya mengapa ayah
harus tetap memiliki sebagian dari dirinya.
Shakuntala tetap merasa heran, alangkah
melesetnya, alangkah naifnya ketika ba-
nyak orang Jawa meniru Belanda, semakin
banyak suami-istri memberikan nama si ba-
pak kepada bayi mereka sambil menduga
anaknya bahagia atau beruntung karena
dilahirkan (hlm. 137).

Di dalam teori ilmu-ilmu sosial dan ilmu
jiwa sosial, hal-hal yang bersifat biologis
melengkapi persaingan faktor-faktor sosial
dalam mencoba menerangkan pencapaian
identitas kelamin. Hal ini terlihat dalam Sa-
man ketika Wis merasa begitu galau kehi-
langan keyakinan dirinya. Wis bukan pe-
rempuan sehingga tidak tahu bagaimana
terhinanya diperkosa dan ia tidak mempu-
nyai istri sehingga tidak yakin bisa sungguh
mengerti kemarahan lelaki lain yang sanak
saudaranya diperkosa (him.98-99). Faktor
biologi dan masyarakat merupakan faktor-
faktor yang besar dan penting peranannya
di dalam pencapaian subjektivitas. Bahasa
menjadi medium (perantara) identitas sub-
jektif yang diperoleh dari hasil interaksi so-
sial.

Wis mencoba menghalangi. "Tolong, ja-
ngan ganggu ibu-ibu dan anak kecil!" (him.
101)

Kutipan di atas memperlihatkan bahwa
identitas subjektif Wis, sebagai laki-laki, ter-
ungkap melalui proses yang dicapai ber-
dasarkan faktor biologis dan sosial. Merasa
diri sebagai pria, yang secara biologis lebih
kuat daripada wanita, Wis menganggap
bahwa wanita dan anak kecil perlu dilin-
dungi dari ancaman dan gangguan sosial.

Asumsi bahwa bahasa adalah sebuah
medium secara tidak langsung mengan-
dung arti bahwa relasi sosial lebih diekspre-
sikan daripada tatanan bahasa itu sendiri.
Sebagai ilustrasi, dalam ilmu jiwa perkem-

bangan, anak-anak belajar untuk menjadi
wanita dan untuk menjadi laki-laki melalui
perkembangan sesuai dengan kebiasaan
peraturan kelaminnya di dalam interaksi an-
tara faktor biologi dan masyarakat (ling-
kungan). Orang dewasa mendefinisikan
bahwa jenis kelamin seorang anak adalah
perbedaan anatomi dasar dan diperkuat
oleh perbedaan-perbedaan pola kebiasaan
pada anak-anak perempuan dan anak laki-
laki sesuai dengan budaya dan tingkah laku
jenis kelaminnya. Bahasa dipergupakan se-
bagai label dan memperjelas atau mempe;
kuat pola tingkah laku sesuai dengan jenis
kelamin. Akan tetapi, bahasa tidak men-
jelaskan di mana norma-norma itu bersum-
ber. Percintaan Sihar dengan Laila, misal-
nya, merupakan percintaan unik, mereka
terlibat ke dalam sebuah petualangan yang
romantis di Perbumulih. Namun, pada
akhimya Sihar meninggalkan Laila dalam
kebingungan atas sensualitas yang baru di-
alaminya dengan lelaki itu. Laila mulai pe-
nasaran dengan kenangan erotisnya yang
mengambang, cumbuan tanpa orgasme
(him.132). Bahasa, bagi Laila, tidak cukup
mampu untuk mendobrak pintu garis de-
markasi antara apa yang patut dan pantas
bagi dirinya sebagai wanita dan bagi Sihar
sebagai laki-laki. Sihar yang meninggalkan
Laila, dan bukan sebaliknya.

Bahasa mengambil bagian dan menjadi
faktor-faktor yang selalu hadir dalam kehi-
dupan. Pada sosiolinguistik, misalnya, ung-
kapan-ungkapan wanita seringkali menjadi
bahan studi dalam membedakannya dari
norma kebiasaan yang biasa dipakai oleh
laki-laki. Ini sebuah perspektif yang dapat
diasumsikan bahwa terdapat ketentuan
atau aturan yang mengaitkan perkataan ter-
hadap posisi sosial yang lebih rendah da-
lam sistem masyarakat patriarkal. Hal ini
layak diteliti secara lebih detail dalam Sa-
man.

"Laki-laki ingin menang sendiri", barang-
kali ini ungkapan yang konvensional seperti
dipikirkan Shakuntala. Sihar, seorang laki-
laki, bercerita tentang tubuh Laila Gagarina
ketika ia menelanjanginya seperti menceri-
takan bonus prestasi karena menyelesaikan
pekerjaan sebelum deadline, sambil mena-
tap gadis-gadis bar seolah-olah semua bisa
ditaklukkan oleh uang dan otot-otot yang
jantan, tanpa berpikir bahwa perempuan-
perempuan itu juga telah menakiukkan me-
reka dengan bokong dan tetek bengek-nya.
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Ketentuan posisi sosial ini berkaitan dengan
dua hal berikut.

Pertama, ada asumsi bahwa perbedaan
faktor biologi berimplikasi langsung pada
bahasa dan bahasa yang dimiliki oleh wa-
nita berbeda dengan yang dipunyai laki-laki.
Kedua, melihat bahwa ada penghubung
struktur sosial dan kekuatan jenis kelamin
dalam relasi-relasinya yang tidak terpisah-
kan dari mereka.

Keterkaitan antara bahasa, hal-hal yang
bersifat subjektif, serta hal-hal yang berkait-
an dengan jenis kelamin yang berbeda da-
pat dipandang sebagai hal yang wajar dan
tidak dapat dihindarkan. Namun, betapapun
ia dapat dimengerti, makna sosial diberikan
kepada perbedaan dan perubahan sosial.
Seks merupakan struktur kunci prinsip dari
kelembagaan sosial dewasa ini, baik di
dalam proses maupun di dalam praktek. Ini
terlihat dalam Saman.

Contoh lain yang dapat diambil dari Sa-
man, misalnya, Shakuntala adalah peng-
anut kebebasan pergerakan wanita. Menu-
rutnya, seks bagi dirinya amat jauh berbeda
dengan seks dalam pengertian laki-laki dan
tidak tergantung pada laki-laki karena seks
merupakan sesuatu yang amat penting dari
bentuk kesenangan, terlepas dari masalah
seks sebagai suatu cara untuk mendapat-
kan keturunan.

Hakikat dari sifat-sifat kewanitaan dan
kejantanan merupakan satu letak kunci dari
pergulatan dan pergolakan menyimpang in-
dividu. Kita hanya perlu melihat pada sedikit
contoh dalam Saman dari bentuk subjek-
tivitas yang luas dan yang ada agar dapat
mengerti pentingnya pertempuran ini. Per-
tempuran ini sudah mulai berkecamuk keti-
ka sudah dilahirkan dan yang menjadi pusat
medan pertempuran adalah di dalam men-
didik dan pendidikannya. Di pusat medan
pergolakan, sudah menjadi kepercayaan
dan pendapat umum, bahwa di sana ter-
dapat pola khas yang alamiah bagi seorang
wanita dan bagi seorang laki-laki untuk
menjadi dirinya masing-masing. Di dalam
Saman ada identitas bahasa yang menun-
jukkan hal-hal ini. Terlebih dari itu, identitas
bahasa itu menjadi identitas terjadinya ‘per-
ubahan sosial' atau 'perubahan ideologi so-
sial' dalam kerangka pemikiran sastra. Ayu

ailil s ) wa Jid U0 StRduUd =
mindahkan realitas (yang konkret) ke dalam
romannya. Ini berlaku karena pengarang
sadar akan pengucapannya melalui baha-
sa.

sakd o

4. Penutup

Semboyan kaum feminis telah menun-
jukkan model-model alternatif dari gerakan
wanita dengan menciptakan ungkapan-ung-
kapan alternatif baru. Ada ungkapan-ung-
kapan alternatif baru sebagai identitas ter-
jadinya 'perubahan ideologi sosial' dalam
Saman. Ada versi unik dalam Saman yaitu
makna tubuh wanita merupakan sumbu api
birahi, baik bagi diri laki-laki maupun wanita
itu sendiri. Wacana akhir pada roman ini
menjadi contoh jelas.

Di dalam Saman, pengarang yang wani-
ta, Ayu Utami, itu rupa-rupanya penganut
pergerakan wanita. Dia mencoba memberi-
kan model alternatif yang bersifat subjektif
bagi audiensnya. Model subjektivitas ter-
sebut telah didefinisikan kembali atau di-
evaluasi kembali olehnya sebagai model
kolektif. Pengarang mulai dengan versi po-
sitif dari sifat kewanitaan, mencoba meng-
hilangkan dua kutub yang saling berten-
tangan pada hal-hal yang bersifat kewani-
taan dan yang terkait pula dengan masalah
kaum pria, seperti yang tengah didefinisi-
kan. Terjadi ‘perubahan ideologi sosial', ter-
utama seperti tercermin dari pola subjek-
tivitas wanita dan laki-laki. Hubungan ini
menjadi hubungan timbal-balik yang dilihat
ulang untuk diformulasikan dan diubah da-
lam usaha pengarang menyodorkan alter-
natif pola hubungan sosial wanita dan laki-
laki.

Roman ini mencari bentuk subjektivitas
baru, di dalam 'perubahan sosial', atau di
dalam mengevaluasi kembali dan men-
definisikan ulang sifat-sifat kewanitaan dari
faktor biologi dan sosial.
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